ANTONIO SKARMETA

"El ibro es más revolucionario que la electrónica"

Aunque ama el cine y la TV, el novelista chileno Antonio Skarmeta defiende el futuro del libro argumentando que es infinitamente más revolucionario que la electrónica.



Por Walter Goobar
Detesta el correo electrónico, al que califica de “promiscuo” y recomienda practicar la abstinencia frente a la grafomanía electrónica. Confieza –en cambio-, que no rehuye a la televisión “porque es una de las herramientas que los intelectuales de este siglo tienen a su disposición”. El escritor, guionista y director chileno Antonio Skarmeta admite que la fama derivada del éxito de la película El Cartero, de cuyo libro es autor, lo ha puesto en una situación privilegiada para elegir el tipo de trabajo que quiere hacer e imponer condiciones. Skarmeta estuvo en Buenos Aires para presentar La boda del poeta, (Ed. Sudamericana) una novela-fiesta que transcurre durante los preparativos, la celebracion y el desenlace de una boda y que es su primera obra después del éxito del cartero. Aunque ama el cine y la TV, el novelista defiende el futuro del libro argumentando que es infinitamente  más revolucionario que la electrónica.
-¿Por qué?
--Para empezar porque uno no necesita enchufarlo en ninguna parte. Uno tiene la libertad de estar con un libro donde uno quiere. No hay que pagarle un abono mensual a nadie. Es la manera por la cual la gente más sofisticada entra en contacto con discursos que no son públicos. En ese sentido, a la larga, la oferta electrónica tenderá a ser aquello que quieren comunicar quienes tienen el poder y quienes quieren hacer negocios. En cambio, el libro siempre será el disidente, el ladrón de almas, el rebelde, el insolente, el astuto, la rata que se filtra por entre la basura y se mete en el dormitorio del rey.  Yo le veo al libro el mejor de los destinos.
--Teniendo en cuenta que sus personajes son poetas y carteros ¿qué le parece el correo electrónico, un invento que acaba con los carteros y que hace que todos se crean poetas?
--Yo lo veo fatal porque es un medio promiscuo de comunicación en el que cualquier persona que tenga una idea estupida o imbécil se siente con el derecho de agredirte con ella enviándosela a 25 millones de personas. Encuentro que es un libertinaje de la imbecilidad que no tiene límites. Es el reino de la tontería .Yo vivo aterrado, porque cada vez que me preguntan mi correo electrónico me da vergüenza darlo, porque sé que lo primero que hago es borrar todo lo que me aparece en la pantalla porque no hay nada más que mierda. A los amigos les doy el número de fax o el telefono.
El correo electrónico ha propiciado la grafomanía de una manera enfermiza. Habría que procesar a los fanáticos del e-mail por alentar la promiscuidad, haciendo sentirse escritor a cualquier tipo que pergeña un lugar común. Hace poco una revista especializada en computación me pidió un consejo para los usuarios. Yo lo resumí en una sóla palabra: abstinencia.
-¿Qué opina de la televisión?
--Confieso que soy un intelectual que no rehuyo a los medios electrónicos porque son uno de los medios que encontré en este siglo a mi disposición, Franz Kafka, James Joyce o Cervantes no los tenían, pero cuando pienso en el tremendo abismo que hay entre la cultura y las masas que están completamente privadas de ella porque están adaptadas a una oferta homogénea de carácter comercial y político que los cuadricula en determinados hábitos, me parece absolutamente irritante.
--Ud ha trabajado mucho como guionista, ¿que imagina como alternativa a ese cuadriculado que ofrece la televisión?
--Yo trabajo en dos programas de televisión, pero son dos programas cuya energía esta basada en la literatura. Son programas sobre libros y autores destinados a excitar la curiosidad de la gente y para darle al libro una visibilidad pública que habitualmente no tiene. Puede haber mil y una variantes siempre y cuando la gente creativa entre en la televisión. Si los intelectuales mantienen la actitud de mantenerse ajenos a ella están entregando un instrumento precioso de expresividad al comercio y a los programadores de los canales. Siento que la función del intelectual es mentener vivas imágenes alternativas y comunicativas que maticen la oferta machacona que se le está haciendo de lo mismo. Se trata de encontrar imágenes que tengan otra textura, otra inteligencia, que tengan otra belleza, otro color, que tengan la ironía frente al poder aunque no lo tomen nunca.
--Muchos intelectuales desprecian la televisión, la consideran un género bastardo de la cultura¿Cuál es su opinión sobre ellos?
--Creo que deberían tener mayor comprensión por quienes toman el riesgo de trabajar en ese medio. Yo soy uno de los que piensa que es posible realizar una función política –en el más noble sentido de la palabra, pero tampoco creo que esta regla valga para todo el mundo. Hay autores geniales, como James Joyce o Franz Kafka cuya grandeza consiste justamente en cierto deleite por la incomunicación. Yo los admiro pero no comparto este punto de vista.
--Su última novela se llama La boda del poeta. Después del éxito de El cartero de Neruda, le ha costado deshacerse de los poetas?
--No soy un adicto a los poetas, pero soy un adicto a las bodas desde que a Vinicius de Moraes le preguntaron cuantas veces pensaba casarse. Vinicius, que llegó a tener nueve mujeres contestó: Me casaré todas las veces que sea necesario.
--¿Eso se refleja también en su vida privada o sólo es un recurso literario?
--Yo también ando con los bolsillos cargados de anillos nupciales
--¿Logró superar las marcas de Vinicius?
--Ando bastante cerca. Todos son anillos de compromiso de bastantes quilates.
--¿Cómo se manifiesta esta adición por el matrimonio en la novela?
--La boda del poeta es una “novela-fiesta”, porque transcurre durante los preparativos, durante la celebracion y el desenlace de una boda. Hay dos historias en La boda del poeta. Un acaudalado comerciante se establece en una isla muy primitiva del mar Adríatico, llamada Gema y tras mucho esfuerzo consigue comprometer a la chica más bella de la aldea. Pero cuando se va a concretar la boda entra en acción un mito, una leyenda, una superstición que pesa sobre esta isla y es que las muchachas que se casan con extranjeros mueren en la noche de bodas. En medio de la fiesta estalla una insurrección liderada por jóvenes apasionados e ineptos que intervienen en la boda y que crean un gran caos y confusión, lo que mueve al imperio al que pertenece esta isla a intervenir. Las consecuencias ya las vera el lector.
--Pero además de las bodas, usted tiene una suerte de fascinación por los poetas...
--Los poetas son los que abren la realidad. A esta altura del milenio no vamos a creer que lo que nos rodea es la realidad. Lo real lo conoce el poeta y eso es lo maravilloso: la clandestinidad maravillosa, la solidaridad profunda que se crea entre las visiones y las alucinaciones de los poetas y las ambiciones de la gente simple que se encuentra en el medio de toda esta basura que llamamos la sociedad burguesa....
--Es curioso, pero un acontecimiento como la detención de Pinochet no la podría haber imaginado ni el mejor novelista ni el peor de los poetas...
--Es verdad, porque además lo metieron preso justamente en el país que Pinochet más admira ...por su justicia...Es una paradoja increíble.
--¿Cuanto le preocupa a los chilenos la suerte de Pinochet?
--A pesar de que en un par de semanas hay elecciones, Pinochet no es un tema algido en este momento en Chile. Da la impresión que tanto sus partidarios como sus más fervientes enemigos están resignados a que haya un proceso legal. Es toda una novedad, que leyes extraterritoriales, que tienen un alto valor ético primen sobre los criterios de territorialidad. Nadie sabe donde va a desembocar esta enorme novedad. Hay un enfrentamiento entre abogados, jueces, Estados. Pinochet resulta una presencia incómoda para todo el mundo: la derecha quiere ordenarse democraticamente y los militares también quieren un país moderno. Todo esto fue un baldazo moral que puso la moral política en primer plano donde Chile había practicado el pragmatismo. Nos sacamos un diez en pragmatismo pero un dos o un tres en moral.
--Aventura algún resultado para las elecciones chilenas?
--Llegado el momento de votar, los chilenos siempre han distinguido entre la elocuencia de las imágenes fabricadas y la verdad política. En todas las votaciones trascendentes, los chilenos han votado contra la derecha.
-¿Hay alguna relación de continuidad entre los resultados de la próxima elección en Chile y las recientes votaciones en Argentina y Uruguay?
--Yo noto que hay un desafecto hacia los modelos que tenemos en Brasil, en Chile, en Uruguay...es un desafecto que no tiene una contrapartida positiva de construcción de algo. Hay como in “no” generalizado. No me gusta este modelo pero no tengo otra alternativa, otra solución.
--¿La izquierda ha terminado de lavar sus culpas y ha comenzado una regeneracion?
--Todavía estamos pagando el pato. Nos enfrentamos a un enemigo fuerte, brutal, que era mucho menos lírico que lo que nosotros sosteníamos y estamos pagando el precio de nuestra incompetencia. No encontramos soluciones estratégicas a problemas urgentes que tenía la gente. Además hubo una guerra encubierta y feroz contra nosotros que luego se hizo abierta. La poca experiencia en administración no la hicimos con demasiada eficiencia y gracia. Hace falta tiempo para la regeneración.
REVISTA VEINTITRES